第二天夜里，医院走廊很是寂静。
阮丛背靠着蒋珞欢病房外的墙壁，影子被灯光拉得很长。她在这里站了不知多久，缠满纱布的伤口在隐隐作痛，但比起心里的煎熬，这点痛几乎可以忽略不计。
她只是想离她近一点，再近一点，哪怕隔着这扇门，哪怕只是感受同一片空气。
理智告诉她应该立刻离开，可双脚像生了根，舍不得离开。
这时，门被推开了。
阮丛像受惊的兔子，猛地站直身体，下意识想躲，却已来不及。
林知韫轻轻带上门走了出来，手里拿着空了的保温壶，一抬眼，就看到了门外像个罚站小学生般的阮丛。
她的眼睛很红肿，脸上带着浓重的疲惫，一只手裹得厚厚的，另一只手下意识揪着衣角，模样狼狈又可怜。
“阮书记？”林知韫有些意外，“怎么不进去？在这儿站着多久了？”
“我……我……”阮丛像是做了错事被抓包，眼神慌乱地飘向别处。
最终，她只是低下头，盯着自己的脚尖。
林知韫看着她这副模样，心里明白了七八分。
这个倔强又要强的姑娘，平日里在众人面前撑着一副冷静安排一切，此刻却连推开一扇门的勇气都没有。
她在怕什么？
怕面对病床上的人？还是怕自己失控？
林知韫在心里叹了口气，“她刚睡着，呼吸挺平稳的。你进去看一眼也行，动作轻点，不会吵醒她的。”她顿了顿，补充道，“她昏迷刚醒那阵，迷迷糊糊的时候，好像问过你。”
这句话，让阮丛心底一直强压着的渴望和担忧决堤般涌出。
她抬起眼，看向林知韫，眼里有挣扎，也有哀求。
林知韫对她轻轻点了点头，眼神充满了鼓励。
阮丛深吸一口气，鼓足了勇气，终于伸出手，用没受伤的那只手，轻轻地拧动了门把手，侧身溜了进去，又小心翼翼地反手带上门，没发出一丝声响。
病房里只开了一盏昏暗的灯，光线有些朦胧。
她蹑手蹑脚地走到床边，屏住呼吸，贪恋地看向床上的人。
蒋珞欢安静地躺着，脖颈戴着白色的固定护具，衬得脸色愈发苍白。额角的纱布在昏暗中有些显眼。她闭着眼，胸口随着呼吸微微起伏。
看起来，睡得还算安稳。
阮丛悬着的心落下半分，又涌起更深的酸楚。
她就这么静静地站在床边，一动不动，目光像是黏在了蒋珞欢脸上，舍不得移开。
时间仿佛凝固了，只剩下心跳声。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。
床上的人，那浓密的长睫，忽然轻轻颤动了一下。
然后，缓缓睁开了。
那是一双带着些微困惑的眼睛，在昏暗的光线下，映出了阮丛慌乱无措的脸。
四目相对。
空气瞬间凝固了。
阮丛脑子里“嗡”的一声，血液似乎都冲到了头顶，又迅速褪去，只留下尴尬。
——林老师骗了她！蒋珞欢根本没睡着！
她猛地后退一步，转身就要往门口冲。
“站住。”蒋珞欢不容置疑的声音，从身后传来。
阮丛停在了原地。
“过来。”
阮丛屏住了呼吸。
她也不知为何，就听从蒋珞欢的指令，一点点地转了过来。
她低着头，不敢看蒋珞欢的眼睛，一步步挪回床边，在刚才站立的位置停下，盯着床单。
“你还好吗？”蒋珞欢在她背后，温柔又关切地问。
阮丛的鼻尖猛地一酸。
“我？”随后她假装若无其事地举起那只裹得像萝卜似的手，在蒋珞欢眼前晃了晃，“我这不是好好的？就是手破了几个口子，蹭破点皮，有什么不好的？倒是你……”
蒋珞欢静静地看着她表演，没有戳穿她，等她说完，她才很轻地问：“我的车呢？”
阮丛舔了舔干燥的嘴唇，“掉到鹰嘴崖下面的深沟里了，没拦住，翻滚下去……后来，后来还着起来了。消防队灭完火，就……就剩个空架子了。”她一脸歉意地说，“对不起……是我连累了你。等回头，村委想办法，集资，赔你一辆，行不？”
蒋珞欢却轻轻笑了，没接赔车的话茬，只是微微摇了摇头，“车不重要。只是可惜了……车里，有建筑公司刚寄来的新材料样品，还有……”她顿了顿，目光落在阮丛缠着纱布的手上，又缓缓移回到她强忍泪意的脸上，“还有一个……本来想送给你的礼物，也不知道摔坏没有，烧了没有。”
阮丛猛地抬头，撞进蒋珞欢平静而温柔的眼眸里。
礼物？
这种时候，她竟然还在想礼物？
蒋珞欢继续慢慢地说：“建筑公司的联系方式我手机里有，回头给你，你联系他们，就说样品意外损毁了，请他们再寄一份。”
阮丛怔怔地看着她，眼泪在眼眶里拼命打转，哽咽着说，“都这时候了……你、你还惦记这些没用的东西……”
比起那些身外之物，你的安危才是天底下最重要的事啊。
蒋珞欢靠在枕头上，看着阮丛，缓缓地说，“我去镇上取快递的时候，快递驿站的店员跟我说，有个包裹好像找不到了，让我进去仓库一起找找看。我当时下车下得有点急……”她顿了顿，“车门可能只是带上了，没锁。”
“就是那几分钟的空档，给了他们机会，对我的车动了手脚。刹车油管，或者别的什么。如果我当时锁了车，或者警惕心更强一些，”她轻轻吸了口气，“我那辆车的防盗和安保系统其实很不错，不会那么容易得手。”
她看着阮丛眼中瞬间涌起的泪水，“所以，阮丛，你听清楚。这次出事，是我自己粗心大意，给了坏人可乘之机。别把什么错都往自己头上揽……明白吗？这本来就不是你的错。”
一直强忍的泪水终于决堤，大颗大颗地落了下来。
好没出息。
说好了不能再在她面前哭的。
可怎么……怎么能不是自己的问题呢？
原本这些事，和蒋珞欢都没有关系啊。
“听吕主任说……”蒋珞欢的声音再次响起，“是阮书记你，把我从快要掉下悬崖的车里弄出来的？手都砸破了……”
她看向阮丛一直藏在身后的手，“给我看看。”
阮丛眼泪流得更凶了，语无伦次地抽泣着：“对不起，真的对不起……都是我不好，是我不该让你来，是我不该让你看那些账，是我连累了你……差点，差点就……”
之后的话，她再也说不下去了，泣不成声。
蒋珞欢没有再说话，只是用那只没有打着点滴的左手，有些费力地朝着阮丛的方向，抬了起来。
然后，那只手，越过了病床的栏杆，轻轻地落在了阮丛毛茸茸的发顶上。
那个姿势并不顺手，动作有些笨拙，但她依旧很轻很轻地，揉了揉。
带着劫后余生的庆幸。
带着看穿她所有恐惧和自责的包容。
也带着一种无法言说的疼惜。
过了许久，直到阮丛不再哭了，蒋珞欢才缓缓收回手，重新靠回枕头上。
她闭上眼睛，又睁开，看着阮丛湿漉漉的眼睛，最终，只说了一句，“乖，人没事就好。”
***
接下来的日子，蒋珞欢在医院住了差不多两周。
伤势本就不算太重，年轻底子好，恢复得很快。颈托摘了，脚踝消肿了，身上的淤青也慢慢淡去。
林知韫请了假，一直守在医院陪护。
身体在一天天好转，可蒋珞欢心里某个地方，却像缺了一角。
她总是在不经意间，看着病房门口，或是在走廊散步时，下意识地搜寻那个熟悉的身影。
那个眼神清亮、会在清晨的河边对她笑，会在危险时刻发疯般冲下来救她的人。
可是，没有。
一次也没有。
阮丛就像突然从她的病房周围蒸发了一样。
吕主任和几位信得过的村里婶子轮班守在门外，细致周到，但绝口不提阮丛。
蒋珞欢问起，她们也只是说“阮书记忙村里的事呢”、“手伤了也得处理工作”。
起初，蒋珞欢以为她只是太忙，或者手上伤得不方便。
可一天，两天，三天……直到她出院那天，那个身影始终没有出现。
仿佛那天夜里昏暗病房中落在发顶的轻柔抚摸，都只是她的一场梦。
只有心里那不断扩大的空洞，和每次期待落空时的失落，提醒着她——
阮丛在躲着她。
***
蒋珞欢出院那天，是个薄阴的天气。山里的空气带着雨后的清润，但小院上方的天空，却仿佛压着一层看不见的闷。
车子驶入村委小院时，阮丛正蹲在院子角落那畦青菜地边，心不在焉地拔着杂草。听到引擎声，她没有回头。
直到脚步声在身后停下，独属于蒋珞欢的气息靠近，她才像是终于无法再躲避，慢慢站起身，转了过来。
半个月不见，蒋珞欢清减了些，脸色仍是有些苍白，但精神看上去还好。
脖颈上的护具已经取下，只是行动间仍能看出一丝僵硬。她穿着简单的棉麻衬衫和长裤，站在初夏微凉的风里。
阮丛的手无意识地在沾了泥的裤腿上蹭了蹭，垂下眼睫，避开了蒋珞欢的视线，一副心事重重、欲言又止的模样。
蒋珞欢目光落到阮丛已经拆掉厚重纱布、只贴着几块创可贴的手上，“手怎么样了？”
阮丛将手往身后缩了缩，抬起眼，飞快地瞥了蒋珞欢一下，又垂下，“没……没事了啊。都快好了。”
蒋珞欢静静地看着她，向前走了一步，拉近了两人之间的距离，一步，又一步，直到停在阮丛面前。
“是么，”蒋珞欢微微挑起了眉，“那你怎么不来看我？”
阮丛的头垂得更低，盯着自己的鞋尖，却没说话。
蒋珞欢的声音有点恼火，“怕我还没好利索，见了心烦？还是怕……”她顿了顿，“怕再连累我？”
阮丛猛地抬起头。
蒋珞欢看着她的眼睛，勾起唇角，“阮丛，你看着我，告诉我，我是这么怕被连累的人吗？从我来山梁村第一天起，从你让我看那些账本开始，我蒋珞欢说过一个‘怕’字吗？”
“我……”阮丛张了张嘴，却一个字也反驳不出。
是的，蒋珞欢从未怕过。
是她，一直在怕，怕她受伤，怕她因自己卷入危险，怕到……只想将她推得远远的。
又一次，被一眼看穿了所有伪装和挣扎。
“走，”蒋珞欢不再给她躲闪的机会，“跟我谈谈。今天我们必须把话说清楚。”她伸手，想去拉阮丛的手腕。
阮丛却猛地往后退了一步，避开了她。
得，轴劲儿又上来了。
蒋珞欢闭了闭眼，再睁开时，里面最后一点耐心也耗尽了。
“阮丛，”蒋珞欢连名带姓地叫她，声音冷了下来，带着压迫感，“你别逼我。”
阮丛一愣，仍倔强地站着不动。
蒋珞欢不再废话，上前一步，一把抓住了阮丛的手臂。
“你干什么……”阮丛惊呼，下意识挣扎。
“跟我谈谈。”蒋珞欢拽着她就往院外走。她动作有些急，牵扯到未完全愈合的伤处，眉心蹙了一下，但手上的力道丝毫未松。
她不再看阮丛，也不管她的挣扎，只是紧紧攥着她的手腕，拉着她，穿过小院，穿过村中好奇张望的零星目光，径直朝着村后那座开满野花的阳坡岭走去。
阳坡岭上，野花在初夏的风里轻轻摇曳，远处是层层叠叠、绿意盎然的茶山。
蒋珞欢站定，松开了阮丛的手腕。
“你到底怎么想的？”蒋珞欢问出了口，“躲着我，不见我，现在又说这些……阮丛，你心里到底是怎么打算的？”
阮丛看着蒋珞欢略显苍白的脸，看着她眼中那簇执拗的火焰，这几天的心疼忽然蔓延开来。
她深吸了一口气，强迫自己抬起头，迎上蒋珞欢的目光。
“我……”阮丛开口，“蒋珞欢，你的伤……已经好得差不多了。离开这里吧。山梁村不是你该待的地方。”
她顿了顿，不去看蒋珞欢瞬间变化的脸色，继续说道：“你之前不也说过吗？要重新开始。北淮，或者别的任何大城市，才是你重新开始的地方。”
“苒苒。”蒋珞欢打断她，闭了闭眼，又睁开，声音里有一丝恳求，“我理解你现在的害怕，自责，甚至……想把我推开的念头。所以，你别再说这些气话了，好吗？有些话，一旦说出口，就真的收不回去了。我们好好谈谈，行吗？”
阮丛心里猛地颤了好几下。
这是蒋珞欢第一次在清醒的时候，叫她“苒苒”。
这两个字，几乎瞬间就击溃了阮丛的所有堤防。
不，不能心软。
一次心软，可能换来的是她无法承受的后果。
“我没有说气话。”阮丛说，“我说的是事实。你如果非要留在这里，我不拦着你。这是你的自由。”
“但是，我，不会再去找你。也不会再和你说话。我们就当……从来没有认识过。”
“你是认真的？”蒋珞欢难以置信地看着阮丛，“就这么不想让我留下，是吗？哪怕我已经说了无数次，我什么都不怕，我不怕被连累，不怕危险，甚至不怕死！你就不能……就不能问一问我的想法吗？问一问我想不想走，愿不愿意留？！”
“蒋珞欢，你知道我的心思的。”阮丛看着她的眼睛，“你一直都知道的，对不对？从那个晚上开始，或者更早，你就知道我喜欢你。”
她承认了。
在这个最糟糕的时刻，用最糟糕的方式。
“但是，”阮丛话锋一转，“从你出事的那天起，从我看到你的车冲下山崖的那一刻起，我就决定了——”
“我不会再喜欢你了。”
“我，阮丛，说到做到。”
话音落下，山风似乎都静止了。
阮丛想想，觉得真是好笑，又荒唐得让人想哭。
她人生中第一次，或许也是唯一一次，如此深刻而绝望地喜欢上一个人。
那些欢欣与悸动，小心翼翼的试探，未说出口的千言万语……所有关于爱情的美好憧憬和忐忑，还没来得及诉诸于口，甚至没来得及等来一个明确的回应。
她最先宣之于口的，竟然是——“我决定不喜欢你了”。
这么美好的人，这么让她心动又心痛的爱情，她阮丛，不配拥有。
从前不配，现在，在差点害死她之后，更不配。
蒋珞欢彻底不说话了，眼神空洞地望着阮丛。
骄傲如蒋珞欢，能放下身段追到这里，能忍着伤痛和心头的火气，一遍遍试图沟通，甚至叫出那个亲昵的名字来挽留……这已经是她能做出的、最大限度的妥协了。
阮丛知道，这已经是极限了。
她的骄傲，她的自尊，不允许她再问第二遍，也不允许她再流露出这样的软弱和乞求。
果然，令人窒息的沉默在蔓延。
只有风过山野的呜咽。
不知过了多久，蒋珞欢她眨了眨眼，仿佛才勉强找回一丝神智。然后，她微微抬起了下巴，那个熟悉的、带着疏离感的姿态，重新回到了她身上。
“好。”她看着阮丛，开口说道，“既然你已经决定了。既然你这么想让我走，这么……不想再与我有任何瓜葛。”
她顿了顿，继续说，“我会离开。如你所愿。”
说完这句，她似乎想转身就走，但脚步迈出之前，她却又停住了。
她再次看向阮丛，补充道：“以后，你自己万事小心。鱼塘的事，修路的事，还有……那些藏在暗处的人。别太拼，别总是一个人扛。”
她的目光扫过阮丛贴着创可贴的手，蹙了一下眉，又迅速松开：“如果有需要，实在解决不了的……”她停顿了片刻，“可以给我打电话。我的号码不会换。我……可以帮你想办法。”
这个人……
哪怕自己已经说了那么绝情的话，说了“不再喜欢”，说了“不再往来”。
哪怕自己亲手将她推开，推得远远的。
她最后想的，竟然还是，为自己着想。
可是，蒋珞欢，你越是这样，越是这么好……
我就越是不能，也不敢，再连累你一丝一毫了啊。
山风呼啸而过，两个人，一个站在原地，望着对方转身离去的、挺直的背影，仿佛用尽了全身力气，才没有让自己冲上去抱住她；另一个，一步步，走向下山的路，再也没有回头。